Category: театр

Category was added automatically. Read all entries about "театр".

Ровно в четыре утра...

Хоть ты тресни, но я, известный засоня, сегодня проснулся в начале пятого - как подкинуло, и больше не смог заснуть. Взял сонную и возмущенную собаку, пошел гулять по холодку. Думал об отце, который еще 21 июня вечером отыграл в Пушкинском (Александринском) театре Счастливцева в "Лесе", а уже 22-го, отказавшись от брони, ушел на войну. И прошел ее рядовым, фронтовым разведчиком-радистом и снайпером, от Ленинграда до Кенигсберга, и голос свой чудесный, актерский, потерял в Синявинских болотах, но вернулся, хотя и израненный, и стал прекрасный режиссером.
...и о маме, которую вывезли по Ладоге едва живую из блокадного Ленинграда, и от последствий этого голода она умерла так рано.
Как же мне, уже самому имеющему внуков, их, моих родителей, не хватает!..
Collapse )

Имя моего отца

…мой отец. Папа. Суровый и нежный, взрывной и трогательный. Для меня всегда – друг. Пример и упрек в моем вечном разгильдяйстве. В молодости был чемпионом Ленинграда по боксу. Великолепный фехтовальщик – потом это позволит самому ставить бои на сцене. За его спиной была война, с первых дней (ушел добровольцем, отказавшись от актерской брони), с блокадного Ленинграда – его родного города, в солдатских чинах, фронтовым разведчиком и снайпером. Тяжелые ранения и контузии. В Синявинских болотах потерял голос, и не смог потом вернуться в питерскую Александринку, где до войны талантливо начинал актерствовать. Потом в театрах о нем сплетничали, что «зашитый», бывший алкоголик, потому и сипит жутко. А он не пил. Вообще. Организм не принимал. Его алкоголем был театр.
…Поступил в питерскую консу, окончил блистательно, стал режиссером музыкального театра. И пошел работать в драмкружок на один из ленинградских заводов. В театры никуда не брали. Он был «внучатым учеником» расстрелянного Мейерхольда. Руководитель его курса, поздний ученик Мастера, стал одним из персонажей разгромного постановления ЦК. Ждал ареста, но, к счастью, вовремя умер от инфаркта. Дипломникам предложили написать в документах другого руководителя курса. Все согласились. Фронтовик Борис Бруштейн отказался.
Через год рванул в ЦК и грохнул полученным на фронте партбилетом по столу всесильного Суслова. Требуя или выгнать из страны, или расстрелять, или дать работу. Странно, но не арестовали, как ожидал.
На следующий день поехал в Улан-Удэ, в оперный театр. Потом были Новосибирск, Свердловская оперетта, Пятигорск… Уезжал, обычно, разругавшись с начальством. Талантами царедворца не обладал. В Свердловске «сцепился» с Ельциным, который пытался руководить творческим процессом. Потом посмеивался, глядя на президента в «ящике».
По той же причине за всю жизнь так и не дождался никаких отличий. Говорил: «У меня нет званий, но есть имя…»
Он сам считал, что в Иванове были его лучшие 10 лет. Золотые спектакли. Гастроли в обеих столицах. Восторженные рецензии.
Так называемую «классическую оперетту» не жаловал за слабую драматургию, брался ставить, только если было хорошее либретто. Делал мюзиклы, когда и слова-то такого никто не знал.
Его любили и побаивались. Вылетал на сцену, ошарашивая показами. Яростно хрипел на бестолковых и ленивых. Рассказывали, что однажды хмельной рабочий сцены, увидев идущего навстречу главрежа, от ужаса и предчувствия неизбежной расплаты выпрыгнул в окно. Со второго этажа. И долго бежал к горизонту под хохот театрального народа.
Его актеры были лучше всех. Трогательные, романтичные, комичные. Самозабвенные. Никогда не забуду, как в Москве сломавший ногу актер-комик, играя Короля в «Обыкновенном Чуде», должен был пронестись по сцене в стремительном танце. Станцевал как никогда. На одной ноге…
Потом, когда отец уехал, снова «не сойдясь характерами» с чиновниками, были отличные спектакли в других театрах, но «ивановский феномен» уже не повторился.
Я вот все думаю – не стыдно ли ему за меня?..




Всех - с ПОБЕДОЙ!

Воспоминания о Марьиной Роще

ВОСПОМИНАНИЯ О МАРЬИНОЙ РОЩЕ, ГДЕ Я ЖИЛ АСПИРАНТОМ В ОБЩЕЖИТИИ ГИТИСА НА УЛИЦЕ ТРИФОНОВСКОЙ, 45Б. Как любил шутить знаменитый ректор Матвей Горбунов, присланный на эту должность из сельхозотдела ЦК КПСС: "ГИТИС, и всего 45 б...?"

Капризен и обрызган,
И выряжен попроще,
Весенний ветер рыскал
По Марьиной Роще.
Как баржи, трамваи
Среди воды вставали,
И падали капели,
Шалея и глупея.
Стояла, мало веря
В лихое это дело,
Очередь у двери
Винного отдела.
И мимолетный сторож,
Вечерней грусти полон,
К ней нес, почти со стоном,
Стакан, большой и полый.
Капели пели, падая
На лужи и на рожи,
Сгребала грязь лопатами
Марьина Роща.
Трамваи отчаливали
Между водой и небом,
И пахло так отчаянно
Последним снегом.

Фавны

........................Ларе

Если женщина любит Фавна,
Значит, Фавну легко и славно,
Значит, взгляды не слишком строги,
И окошки в душе открыты!
Ничего, что мохнаты ноги,
И под ними остры копыта.
Вот и бродят, развесив губы,
Эти фавны...
Они от века,
Если женщины их полюбят -
Превращаются в человеков.



Рис.: Лев Бакст, эскиз к балету "Послеполуденный отдых фавна"